

VECINES

SOLINCA TURBÓN

La Peñuca yera un pueblu mui pequenü, namás qu´había siete cases y d´elles, dos taben vacíes y cayendo. Nes cinco que quedaben, en toes vivía xente mayor, yá fuera en pareya o viudos y la única medio xoven yera Chelo, qu´unque yá pasara bastante de los cincuenta, comparada col restu, yera la neña´l pueblu.

Al morrer la Pepa, la so vecina d´al llau, que llevaba un par de meses ingresada nel hospital, otra casa más quedó vacía, asina que Chelo, yá resignada al aburrimientu perpetuu, quedó plasmada y púnxose sollerte cuando vio llegar un coche desconocíu y parar xustu al cau lo que fuera casa Pepa. Después d´escucar detrás del visillu, nun fuera a ser gandaya que quixera robar o qué sé yo, que ta mui malu´l mundu, punxo la oreya y pescanció que yeren un matrimoniu que taba viendo la casa, camentando si mudase al pueblu y que, según les apariencies, yeren más o menos de la edá d´ella. Eso nun pasaba tolos díes, qué bien-y vendría que fueran a vivir p´allá. Foi corriendo al baño a mirase nel espeyu y depués de peinase un poco y pintar los llabios, qu´hai que tar curiosina siempre, baxó les escaleres y salió medio corriendo pa dir a entecetar a los desconocíos, tantialos a ver si paecíen bona xente y si yera asina, fala-yos de les bondaes del pueblu pa que se mudaran a él, qu´ella necesitaba urxentemente poder tener alderiques con daquién que tuviera per embaxo los ochenta años. Amás tenía que saber cómo ye que dieron cola casa, quién yeren, a qué se dedicaben y toes eses coses que son tan importantes nun pueblu. ¿Y cómo yera que veníen solos ensin naide d´una axencia? Porque claro, qu´ella supiera, la casa nun taba anunciada en nenguna. Pepa nun tenía nin fíos nin nietos, qué raro, tenía qu´enterase de cómo yera too aquello. A ver si pasaben el so esame, qué intriga...

Frenó un poco y averóse más sele pa onde ellos pa poderelos bien. Teníen varies llaves y taben peleándose pa ver cuál yera la qu´entraba na pesllera tan concentraos que nin la vieren.

Carraspió y la pareya miró pa onde ella taba -Hola, soi Chelo, la vecina. Ye que vos vi dende casa y decidí averame, que non tolos díes se ven cares nueves pel pueblu- Punxo una sorisa candial y la muyer acercóse a ella mientres que'l so home, depués de saludar cola cabeza, siguió a la gueta la llave.

-Hola, llámome Blanca. Pepa yera prima de mio pá y resulta que me dexó la casa n'herencia. Tamos mirando a ver cómo ta, porque igual venimos a vivir p'acá, bueno si ta en condiciones y eso...

-Ah, encantada, ho. Pepa yera una muyer mui curiosina, home too tien los sos años, pero tenía lo impecable. Echase-y de menos a la probe.

Nestes por fin abrió la puerta y l'home soltó un xiblíu de satisfacción. -Costóme. Yo soi Miguel. Paez tranquilu'l sitiü esti y tien bastante bon accesu, la verdá ye que de momentu ta gustándome la zona y lo que voi viendo.

Chelo tenía qu'aprovechar el tirón. -Sí, amás ye una casa mui soleyera y de les meyores qu'hai equí, de piedra piedra. Estes muries son eternes- Punxo la mano na paré y emburrióla como tentando que se viera lo bona que yera. - Somos pocos nel pueblu, pero tamos mui uníos y hai mui bona xente. Si busques tranquilidá teniéndolo too bien cerquina, tas nel sitiü perfectu. Si queréis pueo enseñavos yo la casa, que sé ónde ta too, yá vos digo que nesti pueblu somos toos como familia. Yo a Pepa quería la mucho, nun sabía yo que tuviera parientes...

Blanca entainó a disculpase. -Anque la viéramos poco, teníamos bastante contactu, mio pá y ella criáronse como hermanos. En mio casa queríamosla mucho tamién... Home, nun m'esperaba que me dexara la casa, eso tamién te lo digo... Pa nosotros foi bastante una sorpresa, nun voi mentite...

-Claro que sí, nun t'esmolezas, vida, ye que nunca me faló de naide y taba un poco estrañada, pero toi encantada de que teais equí. -Punxo bona cara, yá tenía casi tola información que quería.

-Que pase p'acá con nosotros. ¡Mira Blanca, hai pozu agua! - Miguel yá andaba per diento, nun s'aguantó.

Les dos muyeres entraron y Chelo nun dexó de resalta-yos tolo bono d'aquella casa y del terrenucu que tenía detrás, esaxerando un poco y poniendo les coses meyor de lo que yeren. Tuvo qu'improvisar bastante, la verdá ye que yera la segunda vez que taba ellí en tola vida. Pepa y ella teníen una rellación cordial de vecines, pero tampoco ye que fueran tan cercanes... La casa nun yera mui grande, abaxo tenía un salonucu y la cocina cola puerta que daba al patiu d'atrás y arriba dos habitacionuques, una d'elles diminuta y un bañu bastante comprimíu col váter, una ducha, un llavamanes y para de contar. Nel patiu había un pozu agua, una mesina con un par de sielles, un armariu que polo que vieron, Pepa usaba de despensa y un prau piquiñín con unes macetes grandes con xeranos facendo de borde.

-Home, nótese qu'equí vivía una persona mayor, pero personalizándola un poco, podría ser... Yo veolo. Y con una bona llimpieza, claro, que depués de tol tiempu que tuvo ingresada fai falta. -Blanca mirábalo too con güeyos ilusionaos.

-A mi lo que menos me convence ye'l teyáu. Habrá qu'acabar cambiándolu, pero colos años, que ye una obra cara y habría qu'aforrar. D'otra miente, les vigues nun se ven con poliya, les ventanes son bastante nueves y les muries, la verdá ye que son coyonudes, tien razón, perdona ¿Cómo te llamabes?

-Chelo.

-Eso, ye que soi mui malu pa los nomes- Rióse a carcaxaes.

-Bono, agora que yá lo visteis too, yo voi tornar pa mio casa, que querréis falalo a la vuestra manera y eso, que ye una decisión importante. Si queréis doivos el númerou teléfonu y cualquier cosa que necesitéis, equí me tenéis. -Yera'l momentu de dir a espiar detrás de les cortines.

-Ai sí, munches gracies, voi date yo'l míu tamién pa que lu tengas- Blanca paecía una muyer mui agradable, quién sabe, igual podíen ser amigues.

Intercambiaron números y despidiéronse. Agora yá taben en contactu. Chelo tiró pa casa y anque intentó sentir qué dicíen, nun-y llegaben más que pallabres sueltas. Al cachu vio cómo salíen, montaben nel coche y marchaben caleyu abaxo.

Pasaron un par de díes y Chelo recibió un mensaxe de Blanca. “Mañana vamos otra vez per ellí, tamos con tol tema'l papeléu. Vamos ser vecines” y una riestra corazoninos.

Chelo retrucó-y con un “Nun sabes cuánto me presta” y pa nun ser menos, punxo ella tamién unos cuantos emoticonos con cara felicidá.

Ente unes coses y otres, Blanca y Miguel tardaron cuasi cuatro meses en tar establecíos dafechu. Ente papeléu y burocracia, tolo qu'hubo que facer y que llevar, el trabayu d'él, que casi siempre yera de tarde y que Blanca nun conducía, la mudanza foi allargándose.

Chelo tuvo mui presente en tol procesu, ayudando en tolo que pudo, de fechu la llimpieza enorme sacando toles coses de la paianina que quedaben y metiéndoles en caxes ordenaes pa donar tolo que nun taba pa tirar (Blanca yera mui curiosa) foi un trabayu de les dos muyeres. Ye increíble la cantidá de coses que pue haber guardaes nuna casa tan pequeña. Hasta nos caberos dos meses, Chelo baxaba a buscar en coche a l'amiga cuando Miguel taba trabayando pa poder acabar más xeres. Vivíen nuna barriada y amás de tar d'alquiler, teníen unos vecinos bastante conflictivos que yá-yos valieren pa más d'un disgustu, asina que taben deseando poder colar bien lloñe d'ellí y

tener a la fin el so espaciu propiu. Depués de trabayar unes hores les dos, siempre diben a tomar un café con pastes y a vegaes con pingaratos a casa Chelo y esi yera'l momentu relax del día y cuando se cuntaben bien de coses, lo que fizo que fueren garrando una confianza grande de verdá. A medida que diben cambiando edredones, cortines, alfombres y demás, la casa diba paeciendo otra y perdiendo l'aire octaxenariu col que l'alcontraron. El día que fueron p'allá dafechu y dormiríen ellí por primer vez, ficeron una cena onde invitaron a Chelo y dieron-y un detallín por tola ayuda.

Blanca y Miguel taben encantaos nesi pueblu. Él tardaba como muncho diez minutos en llegar al trabayu, el silenciu de la nueche sintiendo namás que grillos y curuxes nun tenía nada que ver coles voces y el reguetón trespasando parés na barriada y amás de tener la suerte d'atopar a Chelo na casa al llau, el restu vecinos yeren tamién de lo meyor, hasta había una señorina que cada poco-yos llevaba güevos porque dicía que les sos pites poníen demasiaos pa ella sola. Les dos muyeres ficiéronse inseparables, como pela tarde Miguel casi nunca taba y si taba, solía tar viendo la televisión, elles siempre taben xuntes y como a les dos-yos prestaba convidar, unos díes merendaben nuna casa y otros na otra y a veces nun-yos facía falta nin falar pa comunicase, con una güeyada yera bastante. Prácticamente, sabíen de memoria la vida y milagros una de la otra. Chelo yera viuda dende había casi diez años, el so home llamábase Servando y taba enterráu nel pueblu d'al llau porque yera d'ellí y porque nel suyu nin ilesia nin cementeriu había de lo pequeñu que yera. Chelo rara vez diba per ellí, la visita típica cuando los difuntos, qu'amás llevaba ella a varios vecinos tolos años y poco más, tampoco yera que lu echara muncho de menos. Nunca tuvieron fíos porque a él nun-y gustaben los guah.es, pero ella arrepentíase, porque depués de morrer los padres, malapenes-y quedaba familia, un hermanu y un par de sobrinos yá casaos y con fíos a los que casi nunca vía. Ella viviera siempre nesa casa, hasta nació ellí, asina que nun

conocía muncho mundu. Cuando se casó foi a correr la noviada a Benidorm que d'aquella yera la moda. Y poco más, teniendo casa y cola paga que-y quedó del home nun tenía pa lluxos, pero podía vivir. Gustaben-y les croquetes, facer manualidaes y les películes de terror, anque llueu siempre taba unos díes costando-y dormir del mieu que pasaba.

No tocante a Blanca, ella sí tenía una fía, llamábase Irene y vivía en París porque acabó axuntándose con un francés que conoció nun viaxe trabayu. Agora taba embarazada y esperaba un neñu, asina qu'unque tuviera unos cuantos meses ensin vela, Blanca taba mui contenta porque cuando llegaran les navidaes diben l'home y ella p'allá y de pasu conoceríen al críu, que pa eses feches yá-y tocaba tar pel mundu. El xenru llamábase Renaud, y nun entendía nada de lo que-y falaba, pero a la fía tratábala mui bien y facíala feliz y amás diben facela güela, asina que taba encantada. Gustaben-y les noveles romántiques y cocinar. Tuvo una hermana ximielga que morrió había casi quince años, tovía se-y enllenaben los güeyos de llárimes cuando la mentaba y nunca quitaba una pulserina d'oru que yera d'ella. A los dos fíos d'ella, tamién ximielgos, víalos dacuando y queríalos muncho, unu yera solteru y l'otru tenía na que menos que trés fíes. El que fuera l'home la hermana, nun tardó nin dos meses n'axuntase con otra cuando ella finó. Nun soportaba a aquel paisanu, Chelo llegó a pensar que si tuviera ocasión, Blanca matábalu coles sos propies manes, nunca lo dixo, pero notábase abondo la rensía que-y tenía.

Pasaron los años y elles ehí siguíen calteniendo l'amistá, nunca tuvieron una mala pallabra nin un problema, si había dalgún malentendíu falábenlo tranquilamente y enseguida lu arreglaben. Chelo, conoció a Irene, al francés y al neñu, que se llamaba Miguel como'l güelu, cuando fueron a quedase a la casa y a pasar la navidá n'Asturies. Renaud tornó pa Paris como cuatro quilos más gordu, chapurriando n'asturianu y

namoráu de tolo d'equí, sobre too de la gastronomía. Un añu depués, tuvieron tamién a Anette, cosa que fizo a Blanca la güela por partida doble más feliz d'esti mundu.

De sutrucu un día torcióse too. Yera una tarde normal y corriente, a Miguel poco-y quedaba pa retirase, pero de momentu ehí siguía y taba nel trabayu y les dos amigos taben xuntos como tolos días. Esa vez tocaba tar en casa Blanca, que taba disgustada porque-y rompiera'l cierre de la pulsera la hermana y tuviera que quitála. Al día siguiente bien ceo diba a baxar con Miguel a la xoyería pa que l'arreglaran, que sin ella sentíase hasta rara depués de tar llevándola siempre durante tantos años. Nun momentu la tarde, Chelo dixo que tenía que subir al baño. Foi, tornó, siguieron falando y al cau un tiempu, marchó pa so casa. El problema foi que Blanca, namás marchar ella, subió a la so habitación a zarrar la ventana y vio que la pulsera, que dexara encima un cenicero ellí al llau, yá nun taba. Namás que Chelo tuvo en so casa, porque de fechu dexóla ellí xustu enantes de qu'ella-y picara y amás hebo un momentu que subió al baño, asina que nun había más, blanco y en botella, foi ella la que la coyó. Blanca, que normalmente yera una muyer tranquila, tiró pa casa Chelo fecha un basiliscu diciendo que como chancia nun tenía gracia y que sabía lo importante que yera pa ella esa pulsera, que yá taba devolviéndola agora mesmo y la otra negábalo too diciendo que cómo diba ella a face-y una cosa asina y que si duldaba de la so pallabra, taba demostrando que poco la conocía. Tuvieron un xaréu que casi lleguen a les manes, menos mal que llegó Miguel y metió a la muyer pa casa. Elles, que yeren como hermanes, rompieron completamente la rellación dende esi día y nunca más volvieron a dicise una sola pallabra, nin se saludaben nin siquiera, ofendidísimes entrambes y calteniendo les dos la so versión. A una la pulsera nun-y apaeció más y la otra dicía qu'enantes de robar cortábase una mano y menos a una amiga y un oxetu tan valiosu pa ella como esi.

Pasaron otros dos años y un día Chelo morrió de sópitu. Un infartu fulminante, según taba faciendo la cama, ellí cayó. Foi Miguel el que llamó a la policía depués de dase cuenta de qu'había unos díes que nun se la vía, porque la so muyer siguía tan dolida que nin eso quixo facer. Llueu foi cuando tuvieron que tirar la puerta y ehí tirada l'alcontraron. La casa quedó sola y naide vivió ellí nunca más.

Como a los cuatro o cinco meses, Blanca y Miguel tuvieron que marchar una temporada pa casa un sobrín porque entamaron cola obra pa cambiar el teyáu, que yá tocaba. Subíen tolos díes a tar per ellí mirando cómo diba y eso. Cuando llegaron una tarde depués de comer, namás baxar del coche, pescanciaron que tolos obreros taben aconceyaos mirando ablucaos pa dalgo que taba puesto enriba una mesuca. Al velos averase, unu d'ellos glayó-yos “Bones tardes, mirái lo qu'atopemos no que quedaba del teyáu. ¡Yera un ñeru vieyu de pega y había de too!” Arrimáronse y ente varies monedes, torniellos y hasta una cuyarina café, Blanca nun pudo evitar pegar un grito al ver ellí la pulsera pola qu'ella tanto penó.