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La Pefiuca yera un pueblu mui pequefiu, namas qu”habia siete cases y delles, dos taben
vacies y cayendo. Nes cinco que quedaben, en toes vivia xente mayor, ya fuera en
pareya o viudos y la inica medio xoven yera Chelo, qu“anque ya pasara bastante de los
cincuenta, comparada col restu, yera la nefia’l pueblu.

Al morrer la Pepa, la so vecina d"al llau, que llevaba un par de meses ingresada nel
hospital, otra casa méas quedo vacia, asina que Chelo, ya resignada al aburrimientu
perpetuu, quedd plasmada y punxose sollerte cuando vio llegar un coche desconociu y
parar xustu al cau lo que fuera casa Pepa. Después d”escucar detras del visillu, nun fuera
a ser gandaya que quixera robar o qué sé yo, que ta mui malu’l mundu, punxo la oreya y
pescancio que yeren un matrimoniu que taba viendo la casa, camentando si mudase al
pueblu y que, segun les apariencies, yeren mas o menos de la eda della. Eso nun pasaba
tolos dies, qué bien-y vendria que fueran a vivir p“alla. Foi corriendo al bafiu a mirase
nel espeyu y depués de peinase un poco Yy pintar los llabios, qu“hai que tar curiosina
siempre, baxd les escaleres y salié medio corriendo pa dir a entecetar a los desconocios,
tantialos a ver si paecien bona xente y si yera asina, fala-yos de les bondaes del pueblu
pa que se mudaran a él, qu”ella necesitaba urxentemente poder tener alderiques con
daquién que tuviera per embaxo los ochenta afios. Amas tenia que saber como ye que
dieron cola casa, quién yeren, a qué se dedicaben y toes eses coses que son tan
importantes nun pueblu. ;Y como yera que venien solos ensin naide d"una axencia?
Porque claro, qu“ella supiera, la casa nun taba anunciada en nenguna. Pepa nun tenia nin
fios nin nietos, qué raro, tenia qu enterase de cémo yera too aquello. A ver si pasaben el

S0 esame, qué intriga...

Frend un poco y averose mas sele pa onde ellos pa poder velos bien. Tenien varies
Ilaves y taben peledndose pa ver cuéla yera la qu entraba na pesllera tan concentraos

que nin la vieren.



Carraspid y la pareya mird pa onde ella taba -Hola, soi Chelo, la vecina. Ye que vos vi
dende casa y decidi averame, que non tolos dies se ven cares nueves pel pueblu- Punxo
una sorisa candial y la muyer acercése a ella mientres que’l so home, depués de saludar

cola cabeza, siguia a la gueta la llave.

-Hola, lldAmome Blanca. Pepa yera prima de mio pa y resulta que me dexd la casa
n"herencia. Tamos mirando a ver como ta, porque igual venimos a vivir p“aca, bueno si

ta en condiciones y eso...

-Ah, encantada, ho. Pepa yera una muyer mui curiosina, home too tien los sos afios,

pero tenialo impecable. Echase-y de menos a la probe.

Nestes por fin abrid la puerta y I"home solt6 un xibliu de satisfaicion. -Costome. Yo soi
Miguel. Paez tranquilu’l sitiu esti y tien bastante bon accesu, la verda ye que de

momentu ta gustandome la zona y lo que voi viendo.

Chelo tenia qu“aprovechar el tiron. -Si, amas ye una casa mui soleyera y de les meyores
qu’hai equi, de piedra piedra. Estes muries son eternes- Punxo la mano na paré y
emburriéla como tentando que se viera lo bona que yera. - Somos pocos nel pueblu,
pero tamos mui unios y hai mui bona xente. Si busques tranquilida teniéndolo too bien
cerquina, tas nel sitiu perfechu. Si queréis pueo ensefiavos yo la casa, que sé onde ta too,
ya vos digo que nesti pueblu somos toos como familia. Yo a Pepa queriala muncho, nun

sabia yo que tuviera parientes...

Blanca entain0 a disculpase. -Anque la viéramos poco, teniamos bastante contactu, mio
pay ella cridaronse como hermanos. En mio casa queriamosla muncho tamién... Home,
nun m’esperaba que me dexara la casa, eso tamién te lo digo... Pa nosotros foi bastante

una sorpresa, nun voi mentite...



-Claro que si, nun t"esmolezas, vida, ye que nunca me falé de naide y taba un poco
estrafiada, pero toi encantada de que teais equi. -Punxo bona cara, ya tenia casi tola

informacién que queria.

-Que pase p“acé con nosotros. jMira Blanca, hai pozu agua! - Miguel ya andaba per

dientro, nun s"aguanto.

Les dos muyeres entraron y Chelo nun dex6 de resalta-yos tolo bono d"aquella casa y
del terrenucu que tenia detras, esaxerando un poco y poniendo les coses meyor de lo que
yeren. Tuvo qu’improvisar bastante, la verda ye que yera la segunda vez que taba elli en
tola vida. Pepa y ella tenien una rellacion cordial de vecines, pero tampoco ye que
fueran tan cercanes... La casa nun yera mui grande, abaxo tenia un salonucu y la cocina
cola puerta que daba al patiu d"atras y arriba dos habitacionuques, una d”elles diminuta
y un bafiu bastante comprimiu col vater, una ducha, un llavamanes y para de contar. Nel
patiucu habia un pozu agua, una mesina con un par de sielles, un armariu que polo que
vieron, Pepa usaba de despensa y un prau piquifiin con unes macetes grandes con

xeranios faciendo de borde.

-Home, nétase qu”equi vivia una persona mayor, pero personalizandola un poco, podria
ser... Yo veolo. Y con una bona llimpieza, claro, que depués de tol tiempu que tuvo

ingresada fai falta. -Blanca mirabalo too con giieyos ilusionaos.

-A mi lo que menos me convence ye’l teyau. Habra qu“acabar cambiandolu, pero colos
afos, que ye una obra cara y habria qu“aforrar. D"otra miente, les vigues nun se ven con
poliya, les ventanes son bastante nueves y les muries, la verda ye que son coyonudes,

tien razén, perdona ¢Como te llamabes?

-Chelo.

-Eso, ye que soi mui malu pa los nomes- Ridse a carcaxaes.



-Bono, agora que ya lo visteis too, yo voi tornar pa mio casa, que querréis falalo a la
vuestra manera y eso, que ye una decision importante. Si queréis doivos el nimberu
teléfonu y cualquier cosa que necesitéis, equi me tenéis. -Yera'| momentu de dir a espiar

detras de les cortines.

-Ali si, munches gracies, voi date yo'l miu tamien pa que lu tengas- Blanca paecia una

muyer mui agradable, quién sabe, igual podien ser amigues.

Intercambiaron nimberos y despidiéronse. Agora ya taben en contautu. Chelo tird pa
casa y anque intento sentir qué dicien, nun-y llegaben mas que pallabres sueltes. Al

cachu vio cdmo salien, montaben nel coche y marchaben caleyu abaxo.

Pasaron un par de dies y Chelo recibié un mensaxe de Blanca. “Mafiana vamos otra vez
per elli, tamos con tol tema’l papeléu. Vamos ser vecines” y una riestra corazoninos.
Chelo retruct-y con un “Nun sabes cuanto me presta” y pa nun ser menos, punxo ella

tamién unos cuantos emoticonos con cara felicida.

Ente unes coses y otres, Blanca y Miguel tardaron cuasi cuatro meses en tar establecios
dafechu. Ente papeléu y burocracia, tolo qu”hubo que facer y que llevar, el trabayu d"él,
que casi siempre yera de tarde y que Blanca nun conducia, la mudanza foi allargandose.
Chelo tuvo mui presente en tol procesu, ayudando en tolo que pudo, de fechu la
Ilimpieza enorme sacando toles coses de la paisanina que quedaben y metiéndoles en
caxes ordenaes pa donar tolo que nun taba pa tirar (Blanca yera mui curiosa) foi un
trabayu de les dos muyeres. Ye increible la cantida de coses que pue haber guardaes
nuna casa tan pequefia. Hasta nos caberos dos meses, Chelo baxaba a buscar en coche a
I"amiga cuando Miguel taba trabayando pa poder acabar méas xeres. Vivien nuna
barriada y amas de tar d"alquiler, tenien unos vecinos bastante conflictivos que ya-yos

valieren pa mas d"un disgustu, asina que taben deseando poder colar bien llofie d"elli y



tener a la fin el so espaciu propiu. Depués de trabayar unes hores les dos, siempre diben
a tomar un café con pastes y a vegaes con pingaratos a casa Chelo y esi yera’| momentu
relax del dia y cuando se cuntaben bien de coses, lo que fizo que fueren garrando una
confianza grande de verda. A medida que diben cambiando edredones, cortines,
alfombres y demas, la casa diba paeciendo otra y perdiendo I"aire octaxenariu col que
I"alcontraron. El dia que fueron p“alla dafechu y dormirien elli por primer vez, ficieron
una cena onde invitaron a Chelo y dieron-y un detallin por tola ayuda.

Blanca y Miguel taben encantaos nesi pueblu. El tardaba como muncho diez minutos en
llegar al trabayu, el silenciu de la nueche sintiendo namas que grillos y curuxes nun
tenia nada que ver coles voces y el regueton trespasando parés na barriada y amas de
tener la suerte d"atopar a Chelo na casa al llau, el restu vecinos yeren tamién de lo
meyor, hasta habia una sefiorina que cada poco-yos llevaba glievos porque dicia que les
s0s pites ponien demasiaos pa ella sola. Les dos muyeres ficiéronse inseparables, como
pela tarde Miguel casi nunca taba y si taba, solia tar viendo la televisién, elles siempre
taben xuntes y como a les dos-yos prestaba convidar, unos dies merendaben nuna casa y
otros na otra y a veces nun-yos facia falta nin falar pa comunicase, con una gueyada
yera bastante. Practicamente, sabien de memoria la vida y milagros una de la otra.
Chelo yera viuda dende habia casi diez afios, el so home llamabase Servando y taba
enterrau nel pueblu d"al llau porque yera d”elli y porque nel suyu nin ilesia nin
cementeriu habia de lo pequefiu que yera. Chelo rara vez diba per elli, la visita tipica
cuando los difuntos, qu“amas llevaba ella a varios vecinos tolos afios y poco mas,
tampoco yera que lu echara muncho de menos. Nunca tuvieron fios porque a él nun-y
gustaben los guah.es, pero ella arrepentiase, porque depués de morrer los padres,
malapenes-y quedaba familia, un hermanu y un par de sobrinos ya casaos y con fios a

los que casi nunca via. Ella viviera siempre nesa casa, hasta nacié elli, asina que nun



conocia muncho mundu. Cuando se cas6 foi a correr la noviada a Benidorm que
d"aquella yera la moda. Y poco mas, teniendo casa y cola paga que-y quedd del home
nun tenia pa lluxos, pero podia vivir. Gustaben-y les croquetes, facer manualidaes y les
pelicules de terror, anque llueu siempre taba unos dies costando-y dormir del mieu que
pasaba.

No tocante a Blanca, ella si tenia una fia, llamabase Irene y vivia en Paris porque acab6
axuntandose con un francés que conociod nun viaxe trabayu. Agora taba embarazada y
esperaba un nefiu, asina qu”anque tuviera unos cuantos meses ensin vela, Blanca taba
mui contenta porque cuando llegaran les navidaes diben I"'home y ella p“alla y de pasu
conocerien al criu, que pa eses feches ya-y tocaba tar pel mundu. El xenru llaméabase
Renaud, y nun entendia nada de lo que-y falaba, pero a la fia tratdbala mui bien y faciala
feliz y amas diben facela giiela, asina que taba encantada. Gustaben-y les noveles
romantiques y cocinar. Tuvo una hermana ximielga que morri6 habia casi quince afios,
tovia se-y enllenaben los giieyos de llarimes cuando la mentaba y nunca quitaba una
pulserina d”oru que yera d’ella. A los dos fios d"ella, tamién ximielgos, vialos dacuando
y querialos muncho, unu yera solteru y I”otru tenia na que menos que trés fies. El que
fuera I"home la hermana, nun tardd nin dos meses n"axuntase con otra cuando ella finé.
Nun soportaba a aquel paisanu, Chelo llegd a pensar que si tuviera ocasién, Blanca
matabalu coles sos propies manes, nunca lo dixo, pero notabase abondo la rensia que-y

tenia.

Pasaron los afos y elles ehi siguien calteniendo I"amista, nunca tuvieron una mala
pallabra nin un problema, si habia dalgun malentendiu falabenlo tranquilamente y
enseguida lu arreglaben. Chelo, conocid a Irene, al francés y al nefiu, que se llamaba
Miguel como’l guelu, cuando fueron a quedase a la casa y a pasar la navida n” Asturies.

Renaud torno pa Paris como cuatro quilos mas gordu, chapurriando n"asturianu y



namorau de tolo d"equi, sobre too de la gastronomia. Un afiu depués, tuvieron tamién a

Anette, cosa que fizo a Blanca la guiela por partida doble més feliz d"esti mundu.

De sutrucu un dia torciose too. Yera una tarde normal y corriente, a Miguel poco-y
quedaba pa retirase, pero de momentu ehi siguia y taba nel trabayu y les dos amigues
taben xuntes como tolos dies. Esa vez tocaba tar en casa Blanca, que taba disgustada
porque-y rompiera’l cierre de la pulsera la hermana y tuviera que quitala. Al dia
siguiente bien ceo diba a baxar con Miguel a la xoyeria pa que I"arreglaran, que sin ella
sentiase hasta rara depués de tar llevandola siempre durantre tantos afios. Nun momentu
la tarde, Chelo dixo que tenia que subir al bafu. Foi, torno, siguieron falando y al cau un
tiempu, marcho pa so casa. El problema foi que Blanca, naméas marchar ella, subio a la
so habitacion a zarrar la ventana y vio que la pulsera, que dexara encima un ceniceru elli
al llau, ya nun taba. Namas que Chelo tuvo en so casa, porque de fechu dexola elli xustu
enantes de qu“ella-y picara y amas hebo un momentu que subid al bafiu, asina que nun
habia mas, blanco y en botella, foi ella la que la coyd. Blanca, que normalmente yera
una muyer tranquila, tiré pa casa Chelo fecha un basiliscu diciendo que como chancia
nun tenia gracia y que sabia lo importante que yera pa ella esa pulsera, que ya taba
devolviéndola agora mesmo y la otra negabalo too diciendo que como diba ella a face-y
una cosa asina y que si duldaba de la so pallabra, taba demostrando que poco la conocia.
Tuvieron un xaréu que casi lleguen a les manes, menos mal que llegé Miguel y metio a
la muyer pa casa. Elles, que yeren como hermanes, rompieron completamente la
rellacion dende esi dia y nunca mas volvieron a dicise una sola pallabra, nin se
saludaben nin siquiera, ofendidisimes entrambes y calteniendo les dos la so version. A
una la pulsera nun-y apaecio mas y la otra dicia qu”enantes de robar cortabase una mano

Yy menos a una amiga y un oxetu tan valiosu pa ella como esi.



Pasaron otros dos afios y un dia Chelo morri6 de sopitu. Un infartu fulminante, segun
taba faciendo la cama, elli cay6. Foi Miguel el que llamo a la policia depués de dase
cuenta de qu”habia unos dies que nun se la via, porque la so muyer siguia tan dolida que
nin eso quixo facer. Llueu foi cuando tuvieron que tirar la puerta y ehi tirada

I"alcontraron. La casa quedd sola y naide vivio elli nunca mas.

Como a los cuatro o cinco meses, Blanca y Miguel tuvieron que marchar una temporada
pa casa un sobrin porgue entamaron cola obra pa cambiar el teyau, que ya tocaba.
Subien tolos dies a tar per elli mirando como diba y eso. Cuando llegaron una tarde
depués de comer, namas baxar del coche, pescanciaron que tolos obreros taben
aconceyaos mirando ablucaos pa dalgo que taba puesto enriba una mesuca. Al velos
averase, unu d’ellos glayd-yos “Bones tardes, mirai lo qu atopemos no que quedaba del
teyau. jYera un fieru vieyu de pega y habia de too!” Arrimaronse y ente varies monedes,
torniellos y hasta una cuyarina café, Blanca nun pudo evitar pegar un gritu al ver elli la

pulsera pola qu“ella tanto pend.



