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                                        SOLINCA  TURBÓN 



La Peñuca yera un pueblu mui pequeñu, namás qu´había siete cases y d´elles, dos taben 

vacíes y cayendo. Nes cinco que quedaben, en toes vivía xente mayor, yá fuera en 

pareya o viudos y la única medio xoven yera Chelo, qu´anque yá pasara bastante de los 

cincuenta, comparada col restu, yera la neña´l pueblu.                                                                                        

Al morrer la Pepa, la so vecina d´al llau, que llevaba un par de meses ingresada nel 

hospital, otra casa más quedó vacía, asina que Chelo, yá resignada al aburrimientu 

perpetuu, quedó plasmada y púnxose sollerte cuando vio llegar un coche desconocíu y 

parar xustu al cau lo que fuera casa Pepa. Después d´escucar detrás del visillu, nun fuera 

a ser gandaya que quixera robar o qué sé yo, que ta mui malu´l mundu, punxo la oreya y 

pescanció que yeren un matrimoniu que taba viendo la casa, camentando si mudase al 

pueblu y que, según les apariencies, yeren más o menos de la edá d´ella. Eso nun pasaba 

tolos díes, qué bien-y vendría que fueran a vivir p´allá. Foi corriendo al bañu a mirase 

nel espeyu y depués de peinase un poco y pintar los llabios, qu´hai que tar curiosina 

siempre, baxó les escaleres y salió medio corriendo pa dir a entecetar a los desconocíos, 

tantialos a ver si paecíen bona xente y si yera asina, fala-yos de les bondaes del pueblu 

pa que se mudaran a él, qu´ella necesitaba urxentemente poder tener alderiques con 

daquién que tuviera per embaxo los ochenta años. Amás tenía que saber cómo ye que 

dieron cola casa, quién yeren, a qué se dedicaben y toes eses coses que son tan 

importantes nun pueblu. ¿Y cómo yera que veníen solos ensin naide d´una axencia? 

Porque claro, qu´ella supiera, la casa nun taba anunciada en nenguna. Pepa nun tenía nin 

fíos nin nietos, qué raro, tenía qu´enterase de cómo yera too aquello. A ver si pasaben el 

so esame, qué intriga...  

Frenó un poco y averóse más sele pa onde ellos pa poder velos bien. Teníen varies 

llaves y taben peleándose pa ver cuála yera la qu´entraba na pesllera tan concentraos 

que nin la vieren. 



Carraspió y la pareya miró pa onde ella taba -Hola, soi Chelo, la vecina. Ye que vos vi 

dende casa y decidí averame, que non tolos díes se ven cares nueves pel pueblu- Punxo 

una sorisa candial y la muyer acercóse a ella mientres que´l so home, depués de saludar 

cola cabeza, siguía a la gueta la llave. 

-Hola, llámome Blanca. Pepa yera prima de mio pá y resulta que me dexó la casa 

n´herencia. Tamos mirando a ver cómo ta, porque igual venimos a vivir p´acá, bueno si 

ta en condiciones y eso… 

-Ah, encantada, ho. Pepa yera una muyer mui curiosina, home too tien los sos años, 

pero teníalo impecable. Echase-y de menos a la probe. 

Nestes por fin abrió la puerta y l´home soltó un xiblíu de satisfaición. -Costóme. Yo soi 

Miguel. Paez tranquilu´l sitiu esti y tien bastante bon accesu, la verdá ye que de 

momentu ta gustándome la zona y lo que voi viendo. 

Chelo tenía qu´aprovechar el tirón. -Sí, amás ye una casa mui soleyera y de les meyores 

qu´hai equí, de piedra piedra. Estes muries son eternes- Punxo la mano na paré y 

emburrióla como tentando que se viera lo bona que yera. - Somos pocos nel pueblu, 

pero tamos mui uníos y hai mui bona xente. Si busques tranquilidá teniéndolo too bien 

cerquina, tas nel sitiu perfechu. Si queréis pueo enseñavos yo la casa, que sé ónde ta too, 

yá vos digo que nesti pueblu somos toos como familia. Yo a Pepa queríala muncho, nun 

sabía yo que tuviera parientes… 

Blanca entainó a disculpase. -Anque la viéramos poco, teníamos bastante contactu, mio 

pá y ella criáronse como hermanos. En mio casa queríamosla muncho tamién… Home, 

nun m´esperaba que me dexara la casa, eso tamién te lo digo… Pa nosotros foi bastante 

una sorpresa, nun voi mentite… 



-Claro que sí, nun t´esmolezas, vida, ye que nunca me faló de naide y taba un poco 

estrañada, pero toi encantada de que teais equí. -Punxo bona cara, yá tenía casi tola 

información que quería. 

-Que pase p´acá con nosotros. ¡Mira Blanca, hai pozu agua! - Miguel yá andaba per 

dientro, nun s´aguantó. 

Les dos muyeres entraron y Chelo nun dexó de resalta-yos tolo bono d´aquella casa y 

del terrenucu que tenía detrás, esaxerando un poco y poniendo les coses meyor de lo que 

yeren. Tuvo qu´improvisar bastante, la verdá ye que yera la segunda vez que taba ellí en 

tola vida. Pepa y ella teníen una rellación cordial de vecines, pero tampoco ye que 

fueran tan cercanes… La casa nun yera mui grande, abaxo tenía un salonucu y la cocina 

cola puerta que daba al patiu d´atrás y arriba dos habitacionuques, una d´elles diminuta 

y un bañu bastante comprimíu col váter, una ducha, un llavamanes y para de contar. Nel 

patiucu había un pozu agua, una mesina con un par de sielles, un armariu que polo que 

vieron, Pepa usaba de despensa y un prau piquiñín con unes macetes grandes con 

xeranios faciendo de borde. 

-Home, nótase qu´equí vivía una persona mayor, pero personalizándola un poco, podría 

ser… Yo veolo. Y con una bona llimpieza, claro, que depués de tol tiempu que tuvo 

ingresada fai falta. -Blanca mirábalo too con güeyos ilusionaos. 

-A mi lo que menos me convence ye´l teyáu. Habrá qu´acabar cambiándolu, pero colos 

años, que ye una obra cara y habría qu´aforrar. D´otra miente, les vigues nun se ven con 

poliya, les ventanes son bastante nueves y les muries, la verdá ye que son coyonudes, 

tien razón, perdona ¿Cómo te llamabes? 

-Chelo. 

-Eso, ye que soi mui malu pa los nomes- Rióse a carcaxaes. 



-Bono, agora que yá lo visteis too, yo voi tornar pa mio casa, que querréis falalo a la 

vuestra manera y eso, que ye una decisión importante. Si queréis doivos el númberu 

teléfonu y cualquier cosa que necesitéis, equí me tenéis. -Yera´l momentu de dir a espiar 

detrás de les cortines. 

-Ai sí, munches gracies, voi date yo´l míu tamién pa que lu tengas- Blanca paecía una 

muyer mui agradable, quién sabe, igual podíen ser amigues. 

Intercambiaron númberos y despidiéronse. Agora yá taben en contautu. Chelo tiró pa 

casa y anque intentó sentir qué dicíen, nun-y llegaben más que pallabres sueltes. Al 

cachu vio cómo salíen, montaben nel coche y marchaben caleyu abaxo. 

Pasaron un par de díes y Chelo recibió un mensaxe de Blanca. “Mañana vamos otra vez 

per ellí, tamos con tol tema´l papeléu. Vamos ser vecines” y una riestra corazoninos. 

Chelo retrucó-y con un “Nun sabes cuánto me presta” y pa nun ser menos, punxo ella 

tamién unos cuantos emoticonos con cara felicidá. 

Ente unes coses y otres, Blanca y Miguel tardaron cuasi cuatro meses en tar establecíos 

dafechu. Ente papeléu y burocracia, tolo qu´hubo que facer y que llevar, el trabayu d´él, 

que casi siempre yera de tarde y que Blanca nun conducía, la mudanza foi allargándose. 

Chelo tuvo mui presente en tol procesu, ayudando en tolo que pudo, de fechu la 

llimpieza enorme sacando toles coses de la paisanina que quedaben y metiéndoles en 

caxes ordenaes pa donar tolo que nun taba pa tirar (Blanca yera mui curiosa) foi un 

trabayu de les dos muyeres. Ye increíble la cantidá de coses que pue haber guardaes 

nuna casa tan pequeña. Hasta nos caberos dos meses, Chelo baxaba a buscar en coche a 

l´amiga cuando Miguel taba trabayando pa poder acabar más xeres. Vivíen nuna 

barriada y amás de tar d´alquiler, teníen unos vecinos bastante conflictivos que yá-yos 

valieren pa más d´un disgustu, asina que taben deseando poder colar bien lloñe d´ellí y 



tener a la fin el so espaciu propiu. Depués de trabayar unes hores les dos, siempre diben 

a tomar un café con pastes y a vegaes con pingaratos a casa Chelo y esi yera´l momentu 

relax del día y cuando se cuntaben bien de coses, lo que fizo que fueren garrando una 

confianza grande de verdá. A medida que diben cambiando edredones, cortines, 

alfombres y demás, la casa diba paeciendo otra y perdiendo l´aire octaxenariu col que 

l´alcontraron. El día que fueron p´allá dafechu y dormiríen ellí por primer vez, ficieron 

una cena onde invitaron a Chelo y dieron-y un detallín por tola ayuda.                                                                                                                                  

Blanca y Miguel taben encantaos nesi pueblu. Él tardaba como muncho diez minutos en 

llegar al trabayu, el silenciu de la nueche sintiendo namás que grillos y curuxes nun 

tenía nada que ver coles voces y el reguetón trespasando parés na barriada y amás de 

tener la suerte d´atopar a Chelo na casa al llau, el restu vecinos yeren tamién de lo 

meyor, hasta había una señorina que cada poco-yos llevaba güevos porque dicía que les 

sos pites poníen demasiaos pa ella sola. Les dos muyeres ficiéronse inseparables, como 

pela tarde Miguel casi nunca taba y si taba, solía tar viendo la televisión, elles siempre 

taben xuntes y como a les dos-yos prestaba convidar, unos díes merendaben nuna casa y 

otros na otra y a veces nun-yos facía falta nin falar pa comunicase, con una güeyada 

yera bastante. Prácticamente, sabíen de memoria la vida y milagros una de la otra. 

Chelo yera viuda dende había casi diez años, el so home llamábase Servando y taba 

enterráu nel pueblu d´al llau porque yera d´ellí y porque nel suyu nin ilesia nin 

cementeriu había de lo pequeñu que yera. Chelo rara vez diba per ellí, la visita típica 

cuando los difuntos, qu´amás llevaba ella a varios vecinos tolos años y poco más, 

tampoco yera que lu echara muncho de menos. Nunca tuvieron fíos porque a él nun-y 

gustaben los guah.es, pero ella arrepentíase, porque depués de morrer los padres, 

malapenes-y quedaba familia, un hermanu y un par de sobrinos yá casaos y con fíos a 

los que casi nunca vía. Ella viviera siempre nesa casa, hasta nació ellí, asina que nun 



conocía muncho mundu. Cuando se casó foi a correr la noviada a Benidorm que 

d´aquella yera la moda. Y poco más, teniendo casa y cola paga que-y quedó del home 

nun tenía pa lluxos, pero podía vivir. Gustaben-y les croquetes, facer manualidaes y les 

películes de terror, anque llueu siempre taba unos díes costando-y dormir del mieu que 

pasaba.                                                                                                                                         

No tocante a Blanca, ella sí tenía una fía, llamábase Irene y vivía en París porque acabó 

axuntándose con un francés que conoció nun viaxe trabayu. Agora taba embarazada y 

esperaba un neñu, asina qu´anque tuviera unos cuantos meses ensin vela, Blanca taba 

mui contenta porque cuando llegaran les navidaes diben l´home y ella p´allá y de pasu 

conoceríen al críu, que pa eses feches yá-y tocaba tar pel mundu. El xenru llamábase 

Renaud, y nun entendía nada de lo que-y falaba, pero a la fía tratábala mui bien y facíala 

feliz y amás diben facela güela, asina que taba encantada. Gustaben-y les noveles 

romántiques y cocinar. Tuvo una hermana ximielga que morrió había casi quince años, 

tovía se-y enllenaben los güeyos de llárimes cuando la mentaba y nunca quitaba una 

pulserina d´oru que yera d´ella. A los dos fíos d´ella, tamién ximielgos, víalos dacuando 

y queríalos muncho, unu yera solteru y l´otru tenía na que menos que trés fíes. El que 

fuera l´home la hermana, nun tardó nin dos meses n´axuntase con otra cuando ella finó. 

Nun soportaba a aquel paisanu, Chelo llegó a pensar que si tuviera ocasión, Blanca 

matábalu coles sos propies manes, nunca lo dixo, pero notábase abondo la rensía que-y 

tenía. 

Pasaron los años y elles ehí siguíen calteniendo l´amistá, nunca tuvieron una mala 

pallabra nin un problema, si había dalgún malentendíu falábenlo tranquilamente y 

enseguida lu arreglaben. Chelo, conoció a Irene, al francés y al neñu, que se llamaba 

Miguel como´l güelu, cuando fueron a quedase a la casa y a pasar la navidá n´Asturies. 

Renaud tornó pa Paris como cuatro quilos más gordu, chapurriando n´asturianu y 



namoráu de tolo d´equí, sobre too de la gastronomía. Un añu depués, tuvieron tamién a 

Anette, cosa que fizo a Blanca la güela por partida doble más feliz d´esti mundu.    

De sutrucu un día torcióse too. Yera una tarde normal y corriente, a Miguel poco-y 

quedaba pa retirase, pero de momentu ehí siguía y taba nel trabayu y les dos amigues 

taben xuntes como tolos díes. Esa vez tocaba tar en casa Blanca, que taba disgustada 

porque-y rompiera´l cierre de la pulsera la hermana y tuviera que quitala. Al día 

siguiente bien ceo diba a baxar con Miguel a la xoyería pa que l´arreglaran, que sin ella 

sentíase hasta rara depués de tar llevándola siempre durantre tantos años. Nun momentu 

la tarde, Chelo dixo que tenía que subir al bañu. Foi, tornó, siguieron falando y al cau un 

tiempu, marchó pa so casa. El problema foi que Blanca, namás marchar ella, subió a la 

so habitación a zarrar la ventana y vio que la pulsera, que dexara encima un ceniceru ellí 

al llau, yá nun taba. Namás que Chelo tuvo en so casa, porque de fechu dexóla ellí xustu 

enantes de qu´ella-y picara y amás hebo un momentu que subió al bañu, asina que nun 

había más, blanco y en botella, foi ella la que la coyó. Blanca, que normalmente yera 

una muyer tranquila, tiró pa casa Chelo fecha un basiliscu diciendo que como chancia 

nun tenía gracia y que sabía lo importante que yera pa ella esa pulsera, que yá taba 

devolviéndola agora mesmo y la otra negábalo too diciendo que cómo diba ella a face-y 

una cosa asina y que si duldaba de la so pallabra, taba demostrando que poco la conocía. 

Tuvieron un xaréu que casi lleguen a les manes, menos mal que llegó Miguel y metió a 

la muyer pa casa. Elles, que yeren como hermanes, rompieron completamente la 

rellación dende esi día y nunca más volvieron a dicise una sola pallabra, nin se 

saludaben nin siquiera, ofendidísimes entrambes y calteniendo les dos la so versión. A 

una la pulsera nun-y apaeció más y la otra dicía qu´enantes de robar cortábase una mano 

y menos a una amiga y un oxetu tan valiosu pa ella como esi. 



Pasaron otros dos años y un día Chelo morrió de sópitu. Un infartu fulminante, según 

taba faciendo la cama, ellí cayó. Foi Miguel el que llamó a la policía depués de dase 

cuenta de qu´había unos díes que nun se la vía, porque la so muyer siguía tan dolida que 

nin eso quixo facer. Llueu foi cuando tuvieron que tirar la puerta y ehí tirada 

l´alcontraron. La casa quedó sola y naide vivió ellí nunca más.      

Como a los cuatro o cinco meses, Blanca y Miguel tuvieron que marchar una temporada 

pa casa un sobrín porque entamaron cola obra pa cambiar el teyáu, que yá tocaba. 

Subíen tolos díes a tar per ellí mirando cómo diba y eso. Cuando llegaron una tarde 

depués de comer, namás baxar del coche, pescanciaron que tolos obreros taben 

aconceyaos mirando ablucaos pa dalgo que taba puesto enriba una mesuca. Al velos 

averase, unu d´ellos glayó-yos “Bones tardes, mirái lo qu´atopemos no que quedaba del 

teyáu. ¡Yera un ñeru vieyu de pega y había de too!” Arrimáronse y ente varies monedes, 

torniellos y hasta una cuyarina café, Blanca nun pudo evitar pegar un gritu al ver ellí la 

pulsera pola qu´ella tanto penó. 

 

 

 


